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L'ultimo degli esteti
Maurice Ravel e il Decadentismo francese

Renato Calza

1. Tra fin de siecle e Novecentismo:
I'esilio dell'inattualita

La definizione della personalita artistica di Maurice Ravel
(1875-1937) € un problema complesso: &€ necessario in-
dividuare le radici culturali del musicista, studiare I'ambien-
te in cui s'e formata la sua sensibilita, riconoscere le poeti-
che all'interno delle quali egli si muoveva, delineando un
ritratto dell’'uomo e dellartista nella misura in cui i suoi trat-
ti psicologici si riflettono nell’opera e appaiono come il dia-
gramma della sensibilita contemporanea. La difficolta di
guesta ricostruzione & accresciuta dalla particolare congiun-
tura storico-culturale in cui Ravel svolse la sua parabola
creativa: egli e vissuto tra due secoli, due culture, due di-
verse sensibilita e due diverse poetiche artistiche, dimo-
strandosi attento alle correnti della poesia, della pittura e
del costume della sua epoca, anche nel loro mutare.
Formatosi in una Parigi fin de siécle, Ravel ha infatti vissuto
la sua piu intensa stagione creativa negli anni della Belle
Epoque, attraversando poi la tragica esperienza della
Grande Guerra e il nuovo orizzonte culturale ed espressivo
degli anni Venti: nella Parigi dei Six e di Satie, delle avan-
guardie, del novecentismo e dell’antiimpressionismo, egli
ne accogliera talvolta le mode e gli stilemi (ad esempio I'i-
deale di musique dépouillée, oppure il jazz e il music-hall
percepibili ne L’Enfant et les Sortileges) pur manifestando
piu spesso l'attrazione verso nostalgici auto-manierismi.

Come ho cercato di dimostrare in una precedente ricerca,’
la maggior parte degli studi raveliani ha tentato di sanare le
contraddizioni dell’'opera di Ravel e di occultare la frattura
che essa conosce — a livello di poetiche artistiche e di lin-
guaggio — a partire dal primo dopoguerra. In tale prospet-
tiva si @ pervenuti a fissare un'immagine unidimensionale
del musicista francese, imperniata principalmente sulla con-
trapposizione al preteso “impressionismo” di Debussy, nel
nome del linearismo e del geometrismo razionalistico, nel
nome di un ambiguo concetto “novecentesco” di ‘ritorno
all'ordine’ e alla forma dopo il cosiddetto informel debus-
siano. In forza di cio, soprattutto negli anni Venti, I'imma-
gine di Ravel é stata attirata nell’orbita delle poetiche dei
Six e di Jean Cocteau, sull’onda dell’aggressivo antide-
bussysmo dell’'epoca.

Oggi, tuttavia, parallelamente alla riscoperta delle radici
simboliste di Debussy e alla rivalutazione dei suoi straordi-
nari meccanismi generativi della forma, anche la defini-
zione di Ravel pud essere rimeditata: cid rende necessario
un mutamento di prospettiva, tale da porre su diverse basi
il problema dell’autonomia di Ravel dal mondo poetico di
Debussy — al di la della logora comune attribuzione al-
limpressionismo pittorico —. Tale analisi pud permettere
inoltre di ricostruire la linea di pensiero e di sensibilita che
conduce alle poetiche musicali raveliane e le rifrazioni di
questo pensiero e di questa sensibilita nella cultura del
tempo.

Nelle sue premesse poetiche e nei caratteri di stile I'opera
di Ravel mantiene stretti legami col gusto, le idee e le teo-

rie artistiche del tardo Ottocento francese: in particolare
Ravel trae dalla linea di pensiero che congiunge Charles
Baudelaire a J.-K. Huysmans una dottrina della trasposizio-
ne delle arti, del “rispecchiamento” nel linguaggio musicale
della natura, della poesia, degli stili. | tratti psicologici di
Ravel e alcuni caratteri delle sue musiche si possono inter-
pretare come espressioni dello spirito fin de siécle, cosi
come I'amore per arcaismi ed esotismi mostrato nella pro-
duzione vocale e strumentale di Ravel risale a prototipi del-
la spiritualitd del tardo Ottocento. Analogamente, le predi-
lezioni letterarie del musicista additano la sua filiazione
dalla poesia e dal gusto della fine secolo francese: la sua
opera vocale accoglie il mondo delle Fétes Galantes di Ver-
laine, nella rievocazione d'un Settecento alla Watteau;
emula il preziosismo della Sainte di Mallarmé e soprattutto
I'ermetismo dei suoi Trois Poemes ; € a giorno del vers
blanc simbolista e delle esperienze dei poeti post-mallar-
meani (ad es. di Henri de Régnier e di Léon-Paul Fargue).

Il legame di Ravel con la cultura fin de siecle orienta dun-
gue le sue scelte artistiche ed espressive, ma spiega al
tempo stesso la crisi creativa che attanagliera il musicista
nel dopoguerra, da ragione dei tentativi di aggiornamento,
delle metamorfosi incompiute dello stile e dei ripiegamenti
manieristici che caratterizzano gli ultimi lavori, prima
dell’estremo silenzio della malattia e della sterilita. A dispet-
to dei suoi estremi biografici, infatti, Ravel & un composito-
re “fin de siecle” nelle premesse poetiche, malinconicamen-
te esiliato in un secolo che non ¢ il suo. Folgorato in gio-
ventu da A rebours di Huysmans — il vero “breviario della
Decadenza” — Ravel manterra nella sua ispirazione e nella
sua stessa personalita i tratti della concezione “estetica” fin
de siecle, perpetuando un ideale peraltro gia appassito e
corroso nella cultura francese del primo Novecento e desti-
nato ad essere spazzato via dal dopoguerra; per tutta la sua
vita egli si ostinera a rimanere fedele agli snobismi e alle
raffinatezze cristalline del suo stilismo, sara attratto dai ri-
flessi seducenti di «aurores artificielles qui ne s'élévaient ja-
mais», di (pays ou I'on n’entrait pas, del «faux paradis des
réves; per tutta la vita egli si condannera ad essere uno di
quegli esseri «qui refusaient la vie courante, cherchaient a
tout prix le rare et I'exceptionnel, méprisaient tout role actif
dans I'époque, et s'épuisaient d'analyses et de narcissisme»
osservati senza pieta gia nel 1900 da Camille Mauclair.? Per
un singolare — e doloroso — paradosso, la musica di
Ravel, tutta o quasi appartenente al XX secolo, & una
sopravvivenza di un gusto in via di estinzione: la musica di
Ravel attraversa imperterrita la “morte del simbolismo”,
I'estenuazione del gusto estetizzante e i suoi ultimi fuochi
mondani della Belle Epoque. La sigla dell’arte raveliana ¢
dunque l'inattualita: il suo esilio dalla Storia e dalla Vita —
che incombe gia negli anni della gioventl ma si mimetizza
nelle eleganze aristocratiche del dandy — assumera le tinte
dello strazio nel dopoguerra. In questa posizione “di fron-
tiera”, divisa tra due secoli e a nessuno di questi apparte-
nente, consiste uno dei motivi di fascino della musica di
Ravel. E lironia del destino biografico ha attribuito a Ravel
il ruolo di “ultimo dei decadenti”, superstite in un mondo
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mutato alla radice dopo la Grande Guerra, negli Anni Rug - ruolo determinante nell’'orientare le scelte poetiche di Ra-

genti e in quelli del declinare dell’Europa verso la tragedia. vel. lllustrando nella sua vita e nella sua opera i temi del
Decadentismo francese, Ravel ne offrira un’interpretazione
affascinantemente parziale: la sua adesione alla cultura e
alla sensibilita dei decenni a cavaliere tra Ottocento e No-
vecento € infatti modulata sul versante di quell’Estetismo,

2. Ravel e lo spirito fin de siecle fatto di eleganze sensuali e di artifici, di elevazione della
Forma a sostituto della Vita, di narcisistico culte du moi,

Nelle esplicite poetiche artistiche, nelle predilezioni lettera-  che della crisi fin de siécle & il polo piu esteriore ed appari-

rie, nella sensibilita che traspare dalla biografia e dalle stes-  scente.

se opere, la figura di Ravel si iscrive all'interno del Deca-

dentismo francese, nella giuntura di pensiero e di gusto

che collega le intuizioni precorritrici di Charles Baudelaire

alla grande “crisi” del tardo Ottocento, alla nuova poesia

dei “maudits”, ai temi esistenziali, estetici ed espressivi della 3,  Sensibilita e poetiche dell’estetismo:

fin de siecle, di cui un romanzo di J.-K. Huysmans, A re -

bours, era divenuto nel 1884 efficace compendio. Ravel e Ravel e A rebours

il musicista che piu di ogni altro ha incarnato i principi

poetici, le tematiche, le componenti di gusto del Deca-

dentismo francese: questi elementi ritornano in lui amplifi-

L'estetismo di Ravel si dispiega nella vita e nell'arte, in con-
sonanza con le tematiche psicologiche ed artistiche della

cati dalla provocatoria acutezza con la quale egli mette a fine secolo e in particolare in dipendenza dal modello di A

fuoco gli elementi intellettuali e spirituali assimilati negli r%:bours. o . )

anni della giovinezza, a contatto con la poesia di Baude-  Sin dal suo apparire, il romanzo di Huysmans aveva contri-
laire, con A rebours, con le teorie artistiche di Poe, con buito a catalizzare e a diffondere nel tessuto aristocratico e
I'ambiente dei poeti Con’[emporanei’ cui dedichera |argo e borghese. della Francia tra | due secoli una SenSlblllté. de-
amorevole spazio nel catalogo delle sue mélodies. Familiare ~ cadente, ingenerata dalle prime raccolte poetiche dei mau -
con l'opera poetica di Baudelaire e Mallarmé al punto da  ditse rlconduublle_ad una radice baudelairiana. A_rebours
poterla parodiare con dotta ironia, ammiratore della pittura ~ rappresentava la sintesi delle tendenze dell’estetismo (a
di Redon, il musicista francese & fortemente legato al gusto  livello di predilezioni artistiche, di visione del mondo, di
e alla tradizione decadente. Di pi, le caratteristiche psico- ~ sensibilita); il suo messaggio piu immediato era la consa-
logiche di Ravel, i suoi convincimenti e i modi di porsi ~crazione del dandysmo radicale, la proliferazione delle
davanti alla realta, i caratteri stessi della sua ispirazione  esperienze sensoriali ed artistiche piu raffinate ed artificio-
musicale sono rifrazioni delle idee-forza della cultura del ~ se. Nonostante le inevitabili polemiche che lo accompagna-
decadentismo. rono, il romanzo conquistd la coscienza collettiva, diven-
tando una sorta di mitico paradigma di comportamenti (per

musicista francese (anche — in filigrana — negli anni della lo piu sognati di lontano) in una societa in preda ad una

crisi del dopoguerra) ma emergono con particolare evi- ! di |denjc|ta, ad un_lns_|cu_rezza Profonda. o )
denza nel periodo giovanile, quando, studente od esor- A rebours divenne quindi l'ideale livre de chevet dei giovani
diente compositore, raffinato e mondano, scostante e pre- dandys raffinati, ed anche di Ravel, cui forni le coordinate
zioso, Ravel si dimostra imbevuto dei miti estetici della fin ~ Per una sua piu piena assimilazione culturale. A rebours
de siécle. 1l giovane Ravel sullo scorcio del XIX secolo  trasmise a Ravel I'amore per la grande poesia francese, per
appare infatti — nell'aspetto, nell'aplomb e nelle predi- Baudelaire, Verlaine e Mallarmé, e agi come cassa di riso-
lezioni artistiche — un perfetto ‘apprendista decadente’, un ~ Nnanza delle tematiche fin de siécle: la preziosita, il dandy-
dandy e un «petit symbolard» come egli stesso ironica-  SMO, gli artifici esibiti da des Esseintes (il protagonista del
mente si definiva. romanzo) saranno componenti anche della personalita e
della musica di Maurice Ravel; nei suoi anni di formazione
. L intellettuale e spirituale anch’egli sara attratto dal fascino
fginl?:"b‘?'esrf'gfrﬁ;rgc‘j ﬁg;t;)tag;'ei'nat tl"ee”Rg\t/‘é?'g :St della preziosita, dal gusto per I'eccellenza, leccezionalita,
années quatre vingt quinze sous les traits d'un  |'€leganza, dal culto della Bellezza e della contemplazione
jeune homme volontier narquois, raisonneur et  estetica, dal narcisismo egocentrico e dal sentimento orgo-
quelque peu distant, qui lisait Mallarmé et fré -  glioso della distinzione dell’artista-eroe dalla massa. L'im-
quentait Erik Satie. Sa curiosité littéraire, pour n'étre  portanza di A rebours per il giovane Ravel € analoga a
B e e SAdasemerl = profe.  quella ammessa dal suo coetaneo, condiscepolo e amico
une esthétique qui ne variera guére plus que le Rlca(dcg Vifies quando scriveva sul suo diario, r!eI. 1896: f«]’al
choix de ses livres de chevet. Baudelaire — le  terminé A rebours. L'essence de tout ce que jai pensé et

Baudelaire de I' Art Romantique , des Curiositées penSE.>>4

ters;CZ:'sqggzz;g?rsem_”rﬁé“gxar'”;'o’zege_la* gggssrepgi 2 Linflusso di A rebours agira sul giovane Ravel in due dire-

Poéme et du Principe poétique — seront les pro- ~ ZIONi — una piu propriamente d’ordine poetico, l'altra pit

phétes de sa loi, et Stéphane Mallarmé son poéte  diffusamente spirituale — entrambe fondamentali per carat-

de prédilection. On I'entendra porter aux nues 'Eve  terizzare le scelte espressive del musicista. A rebours rap-

Future de Villiers de I'lsle-Adam et le fameux A re - presenta innanzitutto una precisa affermazione di poetica

bours de J-K. Huysmans, roman de I'artifice et de  che caratterizza I'ispirazione del musicista — almeno negli

Fartificiel. anni giovanili — e lo lega alle teorie artistiche della fin de

siecle francese: il principio della corrispondenza delle arti,

In gioventu Ravel ostenta dunque tratti di dandy e letture @  considerate interscambiabili e surrogabili a vicenda. Il
la page : sono significativi nella testimonianza di Roland-  romanzo di Huysmans, col suo culto della sinestesia e con
Manuel il riferimento a Baudelaire, Poe, Mallarmé, Villiers  la teoria della trasponibilita delle arti conferma infatti in
de I'lsle-Adam e soprattutto quello a Joris-Karl Huysmans, il Ravel I'idea di una musica metaforica, ‘imaginifica’, — gia
cui “romanzo dellartificio e dell'artificiale” giochera un  preannunciata nella “musica a programma” ottocentesca —

Questi tratti saranno distintivi in tutte le fasi creative del
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tale da condurre il compositore, per parafrasare qualche ti-
tolo del suo catalogo, a dei sites auriculaires, a dei poemes
pour piano, ad un frontispice musicale d'una poesia e a dei
miroirs pianistici della natura. Per influenza di Huysmans,
Ravel pervenne quindi a formalizzare un principio poetico
basilare: la dottrina della transposition des arts, la fiducia
nella possibilita di trasporre nel linguaggio musicale conte-
nuti e forme letterarie, la concezione della musica come
“specchio” degli spettacoli naturali, la trasposizione a livello
musicale financo dello stile letterario di un brano-modello.
Questo principio agisce con esemplare chiarezza nei Mi -
roirs, in Gaspard de la Nuit, in Ma Mere I'Oye, nel Pantoum
dal Trio in la minore e in Frontispice (e, a livello diverso,
anche nei Trois Poemes de Stéphane Mallarmé, in Shéhéra -
zade , nelle Histoires Naturelles — per non citare numerose
altre composizioni raveliane —).

La teoria della equivalenza dei linguaggi artistici era gia
adombrata nelle accese descrizioni metaforiche e nelle fre-
quenti associazioni sinestesiche che affollavano i romanzi
giovanili di Huysmans e le prose d'arte dei Croquis
Parisiens, particolarmente nelle Similitudes e ne
L’Ouverture de Tannhauser ; anche la sua parafrasi poetica
da Wagner era orientata a conferire alla musica un potere
descrittivo ed imaginifico. In A rebours, infine, proseguen-
do sulla linea sensualistica degli anni giovanili, Huysmans
era pervenuto a formalizzare I'equivalenza di suono, colo-
re, immagine. Le corrispondenze tra le arti rese esplicite nei
giudizi su poesia, pittura, musica che costellano il piu cele-
bre romanzo furono probabilmente assai incisive sulla
formazione estetica di Ravel. Ma ancor piu forse di queste
affermazioni di poetica furono tuttavia decisive per Ravel
— forse proprio per la provocatorieta della proposta — le
equivalenze sensoriali sperimentate da des Esseintes (cul-
minanti nel paradossale orgue a bouche e nelle ingegnose
stances aromatiques). Des Esseintes infatti innescava analo-
gie ed identificazioni tra sensazioni uditive e visive e pro-
fumi; poneva corrispondenze tra profumo e poesia, gusto e
musica, spingendo al paradosso dell’ipersensibilita e del
preziosismo quel principio della sinestesia che in Bau-
delaire era solo una componente dell’'universo simbolico
delle correspondances. Sara questa dunque l'accezione —
decadente ed estetizzante — nella quale Ravel accogliera le
mistiche correspondances baudelairiane.

Cosi come la poetica raveliana della trasposizione d’arte si
inscrive nell’alveo delle teorie artistiche decadenti, anche la
personalita del musicista, le sue predilezioni, ispirazioni,
caratteristiche di stile rispecchiano il mondo del tardo Otto-
cento francese e si riallacciano al complesso di temi di
pensiero e di sensibilita che aveva trovato spazio nel gusto
diffuso dell’epoca, nell'immaginario letterario e pittorico,
nello stile di vita degli esteti della Belle Epoque. | fon-
damentali legami di Ravel col Decadentismo estetico fran-
cese si riscontrano soprattutto nei termini psicologici del
suo ostentato distacco emotivo, della sua froideur e della
sua “indifferenza sentimentale”; allo stesso modo la sua
préciosité, la raffinatezza ed eleganza, I'amore per gli artifi-
ci, la piena accettazione dell’estetica del calcolo di Edgar
Allan Poe e del principio dell’ Art pour I'Art, la concezione
del primato assoluto dello Stile e della Bellezza, sono pre-
cise cifre dandystiche, teorizzate a partire da Baudelaire ed
incarnate nella vita inimitabile di personaggi letterari ed
“eroi” quali il duca des Esseintes di A rebours, Dorian Gray,
Oscar Wilde e il conte Robert de Montesquiou. Le scelte di
Ravel, le sue componenti di pensiero, di gusto e di stile,
appartengono pertanto allo spirito del Decadentismo fran-
cese inteso nella sua componente piu frivola — I'Estetismo
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— e non gia nella sofferta ricerca delle essenze che presie-
de alla teoria simbolista; del pari I'esplorazione del linguag-
gio da parte di Ravel si risolve nel culto della bella forma,
quintessenziata e preziosa, senza configurare quindi una
poetica della soggestivita. In cid dunque consistera la radi-
cale contrapposizione tra lo snobismo di Ravel e il Simboli-
smo di Debussy. Ma le due linee di poetica, le due scelte,
anche se sensibilmente divergenti, sono pur tuttavia frutto
e testimonianza della medesima “crisi” fin de siécle, due
diverse risposte ad una medesima inquietudine; sono pa-
rallele espressioni di quella “crisi” del mondo moderno che
negli ultimi decenni del XIX secolo era stata crudamente
posta in luce dagli studi psicologici di Paul Bourget.

Interpretati alla luce della cultura e dello spirito del Deca-
dentismo francese, dunque, lo snobismo, il sogno esotico,
la nostalgia del passato e il gusto per la rievocazione delle
fétes galantes, gli arcaismi della scrittura, il calligrafismo
prezioso delle sue opere possono essere liberati dall'ipote-
ca negativa dell’ insensibilité, di cui per lungo tempo fu ac-
cusato il musicista. Essi al contrario sono atteggiamenti,
personali e stilistici, che si riconducono tutti all'Estetismo e
ai suoi miti: gli snobismi artificiosi di Ravel e il suo stilismo
sono scelte artistiche ed esistenziali che riflettono I'esigenza
di sottrarsi alla Vita, creando una realtd superiore, la
Bellezza pura, nella quale l'artista si confina volon-
tariamente — come in un palazzo di cristallo salvato dal
flusso dell’'esistenza — e verso la quale tende come verso
un narcissico paradiso. Le delizie di Ravel, i suoi paradisi
cristallini ed oggettivi sono dunque l'aristocratica “presa di
distanza” dal mondo, un noli me tangere, il tentativo di
«éagir par le délicat, le précieux, le rare, contre les pla-
titudes des temps présents» di cui aveva parlato a suo
tempo Verlaine. In questo senso i tratti emblematici del-
I'estetismo raveliano sono con quelli che erano stati definiti
dalle indagini di Bourget, si erano riflessi nel dibattito cul-
turale dell’estremo Ottocento, risuonavano nelle nuove cor-
renti poetiche dopo aver ricevuto una clamorosa consacra-
zione nell'opera di Huysmans. Erano i miti estetici che
dilagavano nel costume e nella produzione letteraria dell’e-
poca (i personaggi delle novelle e dei romanzi e, sotto un
altro profilo, i temi eleganti e frigidi di un preziosismo poe-
tico che declinava il Simbolismo mallarmeano, le Idee, nella
cura neo-parnassiana delle Immagini).

A questa serie di sollecitazioni Ravel non restera imper-
meabile: egli é il “grande decadente”, I'ultimo degli esteti,
interprete del gusto fin de siecle e dei suoi miti, frutto tardi-
VO e squisito di un’epoca morente.

4. Gli specchi gelidi

E destino dunque che Ravel passi alla storia come maestro
d’eleganze, gioielliere musicale od «orologiaio svizzero,
secondo la maliziosa definizione di Stravinskij. Ma, tra Belle
Epoque e Anni Ruggenti, questo infaticabile costruttore di
ninnoli e di congegni musicali svolgeva sul versante del
bon ton aristocratico e della discrezione il compito del
«parfait chimiste» baudelairiano, animando i suoi «ortilegi»
con una sorcellerie évocatoire esercitata sulla materia sono-
ra. La quintessenziata préciosité di questa magia suggestiva
si pone ai confini dell’'Ermetismo, e trova proprio nei Trois
Poemes de Stéphane Mallarmé il massimo, emblematico
raggiungimento.

Nella sua opera Ravel rispecchia le qualita di «grande deca-
dente» che I'aneddotica gli riconosce sul piano psicologico:
I'eleganza e il sovrano distacco emotivo del dandy, il gusto
del paradosso e della boutade corrosiva, I'antisentimen-
talismo, I'amore per gli artifici e per le crepuscolari «buone
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cose di pessimo gusto» si riconducono ad una medesima
radice fin de siécle, il cui influsso € mediato a Ravel soprat-
tutto attraverso A rebours e I'esempio del “mitico” Conte
Robert de Montesquiou. Queste poetiche dandystiche ope-
rano un décalage antimetafisico del Simbolismo debussia-
no, riducendo le correspondances di Baudelaire alla po-
etica del “rispecchiamento” naturale e della trasposizione
d'arte, alla ricerca della metafora <mathématiquement exac-
ter. 1l dandysmo raveliano & confermato dalla concezione
intellettualistica, cerebrale, della composizione che Ravel
fonda sulla Philosophy of Composition di Edgar Allan Poe:
in base a tali concetti, per Ravel l'ispirazione & — come per
Baudelaire — sorella del lavoro quotidiano; essa si risolve
in artigianato sublime, in calcolo combinatorio.

Anche la neo-parnassiana e decadente fede nell’Art pour
I’Art e la tematica huysmansiana e wildiana dell’artificio
colorano di antiespressivita snobistica la prassi creativa di
Ravel. L'Arte € superiore alla natura e questo principio —
letto negli autori, osservato nelle vite inimitabili degli esteti
fin de siécle — governa sia la psicologia sia I'attitudine
creativa del musicista: i miti dell’estetismo sono vissuti da
Ravel come strumenti per sfuggire alla Vita, cosi come era
accaduto al suo modello letterario primo, il duca des
Esseintes.

Negazioni strenue dell’autobiografismo, snobismo ironico,
preziosita ed artificio concorrono in Ravel a creare un'anti -
realta edenica, I'Arte, infinitamente piu perfetta dell’esisten-
za banale, che pertanto va con tutte le forze mantenuta
all’esterno e al di sopra dell’esperienza vitale dell'artista.
Grazie ai fasti dell’estetismo Ravel si crea dei “paradisi”
della Bellezza, dello Stile, dell'Artificio, dell’lronia, della
non-contaminazione di sé con l'opera d’arte; un castello
d’arte «echerché, élevé, quintessencié.® L'arte, rara e de-
serta, la nostalgia del passato e dell'Altrove esotico diven-
gono cosi I'estremo rifugio in cui Ravel si rannicchia e —
come des Esseintes nella sua raffinata Tebaide — protegge
sé stesso dalla vita.

«La Vie est comme un grand violon qui sanglote,
Et le peuple obstiné, qui grouille aux carrefours,
Marche dans cette angoisse, et fourmille, et clapote,
Ivre de verser I'heure au tonneau vain des jours.

L'Art seul, rare et désert, magicien des moelles,
D'un séraphique archet de diamant et d'or,
Triste, laisse tomber des notes en étoiles,

Et suscite 'immense extase d’une mort.

Des coeurs flétris! Des coeurs meurtris! Larmes et luttes!
Quand tu peux, dans un ciel de lyres et de flites,
Epanouir ton &me exquise en réves-fleurs ...

Au-dessus de la terra acharnée et falote,

La Vie est comme un grand violon qui sanglote ...
O mon coeur, laisse-moi m'envelopper d'ailleurs.
(ALBERT SAMAIN, Au jardin de I'Infante)

Al pari dell'artificio, anche I'Esotismo é rifugio in un Altrove
immacolato, estrema ‘evasione impossibile’ della
Decadenza. Dopo aver assunto con Baudelaire il valore
mitico d'una fuga da «cielo e mare neri come inchiostro»,
«on importa dove, purché fuori dal mondo», in Ravel I'e-
sotismo si complica di valenze artificiali. Come I'eroe di A
Rebours egli & un viaggiatore immaginario, cerebrale, che
non esce dalla sua stanza. Anche la nostalgia dell'infanzia
(da cui traspira la medesima sottile inquietudine dei raccon-
ti infantili di Oscar Wilde) e la rievocazione settecentesca
rappresentano per Ravel l'idealizzazione dell'antico come
luogo della perfezione immutabile, come un “gia accaduto”
salvato per sempre dal morso della Storia e della Vita.

16

L'ipotesi critica

L'umbratile psicologia di Ravel — celata dietro un’ostentata
impassibilita dandystica fatta di riserbo interiore, di fred-
dezza nei rapporti umani, di esigente ricerca dell’eleganza
nell'abbigliamento — si specchia nella sua musica: grazie
alla fusione di dandysmo antisentimentale e di artificio
essa si presenta come un “oggetto assoluto”, sublime eser-
cizio di stile, sottratto alla stessa interiorita dell'artista. <Non
€ necessario aprirsi il torace per mostrare che si ha un
cuore» amava ripetere Ravel, gelido difensore del suo hor -
tus conclusus, trincerato dietro il sorriso enigmatico e lo
snobismo dell'uomo di societa quanto dietro la trama di
preziosita della sua musica. L’Art pour I'Art sara sempre,
per Ravel, una stoica difesa della propria intimita, un rifu-
gio dalla contaminazione con la Vita. Creare musica &
infatti per lui, come la poesia per Montesquiou, la cesella-
tura di bibelots preziosi, gemmei nella durezza dei materiali
come gli Emaux et Camées di Gautier, dopo aver «hiuso le
finestre all’'uraganor. La sua & un’arte che sostituisce la vita,
in un’ossessione di perfezione formale; & il frutto del vo-
tarsi aristocratico ma solitario al culto della Bellezza, ad
una dorata, preziosa e malinconica ‘inutilita’.

Per tutta la vita Ravel si € ostinato a negare I'espressione di
sé, trasformando la sua vita in arte, in esercizio di stile, in
ricerca dell’'assoluta bellezza, specchiata nell’'opera d’arte
immacolata. Gli specchi di Ravel sono puri e gelidi; nella
loro lucentezza non si riflette I'l'o ma la sua ombra lontana
che quasi si dissolve; i suoi inutili “paradisi”, sono in sé
pieni di malinconia: la malinconia del vuoto, della rinuncia.
‘Malinconico’ sara pure il destino di Ravel nel dopoguerra,
la sua emarginazione dal vivo della storia, il suo mo-
dernismo affannato o all'opposto il suo terso stilismo ma-
nieristico, prima che lo sfacelo della mente e del corpo si
colori di tragedia.

Ma proprio da questa irrimediabile, stoica Assenza emana il
fascino ambiguo e talora struggente delle oreficerie e dei
“sortilegi” di Ravel, trasparenti come il vetro e il ghiaccio
ma venati di involontari trasalimenti, di tenerezze com-
mosse e serene: nella filigrana dello stilismo traspare
un'intimita negata razionalmente dal proposito della “non
effusione” ma tuttavia incoercibile, quella suprema qualita
espressiva raveliana che Alberto Mantelli definiva come
wn'ansiosa e lievemente angosciata malinconia». Poiché le
trine, gli éventails ai limiti del silenzio e le enigmatiche
froides pierreries mallarmeane della musica di Ravel, la sua
astratta religione dell’arte, additano quell’ «aspirazione
umana alla Bellezza superiore» di cui parlava Baudelaire
lettore di Poe; aspirazione manifestata attraverso

«wn entusiasmo del tutto indipendente dalla passione che &
I'ebbrezza del cuore. Perché la passione e cosa naturale ,
troppo naturale per non introdurre un tono stridente e
discorde nel dominio della Bellezza pura; troppo familiare e
troppo violento per non scandalizzare i puri Desideri, le
graziose Malinconie e le nobili Disperazioni che abitano le
regioni sur-naturali della Poesiav.

6. Gli specchi malinconici: la voce e il silenzio

Posto doverosamente a fianco di Baudelaire e di Mallarmé,
di Aubrey Beardsley ed Oscar Wilde, del barone Charlus,
del duca des Esseintes e di Dorian Gray, Maurice Ravel
ripercorre su di sé, in compendio, il destino dei grandi
decadenti: i grafismi raveliani sono sublimazione ermetica
della materia, vera poesia dell’Assenza, in una ricerca di
stile che raggiunge — suo malgrado forse — una ricerca



della Verita, o, quanto meno, la consapevolezza della sua
inesistenza, la cognizione del Nulla. Nel castello d'arte
raveliano, come nell'isola di Citera per Baudelaire, I'ultimo
destino & di trovare solo wn gibet symbolique».

Come tutti i grandi decadenti, anche Ravel sara destinato
ad essere — baudelairiamente — «a vittima e il carnefice»,
da piaga e il coltello». La sua stessa vicenda, nel turbine del
dopoguerra, ne & doloroso emblema: coinvolto nella pole-
mica antiimpressionistica e antidecadente, Ravel vede cor-
rodersi le basi della sua poetica musicale che, nel primo
quindicennio del secolo, aveva dettato pagine memorabili
come Jeux d’eau, Miroirs, Gaspard de la Nuit; vede svuo-
tarsi dal di dentro quel mondo spirituale che, dalla fine del
secolo precedente, aveva sostanziato la sua creativita e il
suo stesso essere. Anch’egli, come Henri de Régnier, avreb-
be potuto dire «il n'est plus rien de ce qu'il a été».

Lo straniamento di Ravel dal suo tempo si riflette anche a
livello personale: la solitudine in cui egli si confina nella
dimora di Montfort-I'’Amaury, in un ormai anacronistico
gusto bibelotier degli arredi, trova paragone con altri diversi
destini di artisti ed “eroi” del Decadentismo: la solitudine
automitizzante di Gabriele D’Annunzio al Vittoriale o
I'amaro destino di un dandy invecchiato come il Conte
Robert de Montesquiou.

Del suo déracinement il musicista & lucido testimone: ne
deriveranno gli shandamenti stilistici dell’'ultimo periodo, gli
incongrui aggiornamenti linguistici degli anni Venti e
Trenta, ma soprattutto la malinconica riproposizione degli
ideali tramontati della décadence : lo stilismo, il rifugiarsi
nell’Art pour I'Art , il gusto dei grafismi raffinati e dei sorti-
legi timbrici, I'impassibilita dandystica, i fantasmi dell’esoti-
co, dell'antico, del prezioso.

Anche l'artificio e lo snobismo divengono l'ultimo rifugio
di Ravel, protetto dall’esibizione delle sue componenti
dandystiche ed estetizzanti; ne deriva il carattere emblema-
tico del Bolero, tour de force che cerca di esorcizzare, col
sorriso del dandy baudelairiano, le frenesie e le ossessioni
nell'impeccabilitd del congegno, nell'impassibilita di una
costruzione perfetta. Ma Il'artificiel huysmansiano ¢ per lui
una forma mentis implacabile, quasi una condanna peren-
ne: «<non viene mai in mente alla gente che i0 posso essere
artificiale per natura®

L'ultimo periodo di Ravel mostra la nostalgia dell'Inattuale
e del Gia Detto ; da questo struggente manierismo discen-
dono la rievocazione dell’esotismo nelle tarde Chansons
Madécasses, il repertorio di tutti i luoghi comuni del “raveli-
smo” ne L’Enfant et les Sortiléges. Ravel perpetua I'immagi-
ne di sé stesso nei manierismi tardi dell’ultima maniera, che
amorevolmente guardano lontano, all’indietro, controcor-
rente rispetto alla forza del tempo. Rovesciando la tragedia
di Dorian Gray, egli si illude di fermare il tempo specchian-
dosi nell’antica, immutabilmente perfetta immagine della
sua musica. Ma a tratti traspare I'amara consapevolezza
della vacuita del suo gioco estetico, nel momento in cui
I'estetismo fin de siécle ha concluso la sua parabola e tutta
la cultura novecentesca lo rigetta come un sogno vano e
un artificio sterile. Come Henri de Régnier, a tratti Ravel
sembra riconoscere, nelle pieghe della sua inattualita, che

Des songes du plus beau des soirs
Rien ne survit en I'aube aride

Qui ne montra dans les miroirs
Que sa morte paleur d’Armide»
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Purtuttavia, nel suo malinconico castello d'arte Ravel si
condanna a chiudersi ancora nel cerchio magico dei sortile-
gi sonori, nella civetteria dandystica, nella maniera, nel
decorativismo Art Nouveau dei pentagrammi. Egli rimane
fino all'estremo un dandy, «ublime senza interruzione»,
risoluto sempre a «wivere e dormire davanti ad uno spec-
chio». E come I'eroe baudelairiano egli € wn fuoco latente
che non vuole irraggiare»; & wn sole al tramonto; come I'astro
che declina € superbo, senza calore e pieno di malinconia.

In questo eroico e patetico dandysmo risiede la seduzione
delle opere estreme di Ravel, ancora risolte in estenuate
eleganze: & il fascino delle Chansons Madécasses , dei luo-
ghi meno corrivi de L'Enfant et les Sortileges e dei due Con -
certi. Lo straordinario movimento lento del Concerto in Sol
— che fonde insieme il classicismo di Saint-Saéns, il lirismo
mozartiano dei tempi lenti del Concerto K. 488 e del
Quintetto con clarinetto, I'algido Adagietto della Sonata di
Stravinskij — appare quasi il sigillo della creativita ravelia-
na: il pudore che vela I'emozione, I'eleganza che si incre-
spa di malinconia, una ferma e nostalgica melodia ap-
prodante alla delusa saggezza degli sconfitti.

&t mon année et son vain oeuvre et sa folie

Ne fut qu'un réve d'or, de mensonges et d’'ombre
Que raille le sourire étrange de la Vie.»

(H. de Régnier, Episodes, Epilogue)

Il congedo di Ravel nel segno dello stilismo e dell’apparen-
te razionalismo cela una consapevolezza amara: il presenti-
mento che non & vero cid che si crede, che si &€ sempre
creduto: che cioé la Verita (se Verita esiste) non sta nella
Forma ma che tuttavia — come suggeriva Aldo Nicastro® —
bisogna, in una struggente, sinistra, ormai incrinata prova
di dandysmo, crederci ancora.

«La porte va rouler sur les doubles gonds d'or
Et fermer son sommeil de bronze qui s'endort
Sur celui qui voulait parler et qui s'est tu

A jamais parce que son songe l'a vétu

D'un manteau de silence et de la robe noire
De I'oubli, dont le pli fatidique se moire

D'un reflet d'au dela du Styx et du Léthé,
Parce qu'il n'est plus rien de ce qu'il a été.»

(H. de Régnier, Tel qu'en songe)
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